Apabila ada yang bilang roda kehidupan itu berputar, saya adalah salah satu orang yang sudah membuktikannya sendiri. Nama saya Wandi. Beberapa tahun lalu, seragam saya adalah kemeja safari biru tua, lengkap dengan kopel dan sepatu bot yang setiap hari harus disemir mengkilap. Tugas saya tampak simpel tapi melelahkan: menjaga keamanan sebuah komplek